Михальская, Н. | 1 | 2 |
"Третья сестра Бронте (Энн Бронте)"
(начало)
Энн была последним ребенком в семье Патрика Бронте, самой младшей из его дочерей. Для всех последующих поколений, знакомых с литературным наследием Шарлотты и Эмили, она всегда оставалась "третьей Бронте", их "младшей сестрой". Ее имя называлось последним, когда говорили и писали о сестрах Бронте, а о том, что было написано ею самой, или вовсе не говорили, или упоминали лишь бегло, вскользь: два романа, основанные на впечатлениях личной, весьма бедной событиями жизни, и еще стихи. Впрочем, о стихах, как правило, не вспоминали, а что касается романов, то и они, как считали критики, ни в какое сравнение с произведениями ее старших сестер идти не могли. К тому же и неумолимое время многое уносит, стирает из памяти...
И все же если это и так, то в случае с Энн Бронте нужны коррективы. Время обошлось с ее книгами не совсем так, как это предсказывалось. Забытые на протяжении долгих лет, они вновь привлекли к себе внимание и в последние годы обрели новую жизнь. В начале 1930-х годов английский писатель Джордж Мур и критик Эдмунд Госсе обратились к своим соотечественникам с вопросом о том, почему же столь долго Энн Бронте остается на положении Золушки, в то время как ее старшие сестры уже давно обрели заслуженную известность. В 1969 году в предисловии к "Незнакомке из Уайлдфелл-Холла" Филлис Бентли поставила своей целью вознаградить хрустальной туфелькой Золушку-Энн, поскольку она достойна ее. В наши дни интерес к творчеству Энн Бронте возрастает.
Почему это происходит? Ответить на этот вопрос однозначно никак нельзя. Одна из причин состоит в том, что триединый в своей сущности историко-литературный феномен, обозначаемый понятием "сестры Бронте", столь обстоятельно исследуемый на протяжении целого ряда десятилетий начиная с середины прошлого века, не может быть воспринят и понят во всей его полноте без романов и стихов Энн Бронте. Это обстоятельство и побуждает обратиться к ее наследию.
Однако причины интереса к произведениям младшей Бронте в наши дни не исчерпываются только этим. Очевидно, в них заключена своя тайна, способная взволновать, тронуть, заставить задуматься. Романы, написанные полтораста лет назад, вновь обретают своего читателя. В чем эта тайна? Что привлекает в истории скромной гувернантки, рассказанной столь непритязательно и просто в "Агнес Грей"? Что помогло Дэвиду Конрою сделать увлекательный телефильм о "Незнакомке из Уайлдфелл-Холла", а Кристоферу Фраю написать сценарий для него? Неужели литературная судьба младшей Бронте определяется лишь отблеском славы, выпавшей на долю Шарлотты и Эмили? Все эти вопросы встают перед нами, когда мы приступаем к знакомству с книгами Энн Бронте и с ее жизнью.
Связь между художественным миром писательницы и ее собственной судьбой неразрывна, очевидна. Подлинность жизненного опыта, переданного Энн Бронте в ее произведениях, придает им особый лиризм, проникновенность звучания. И не столько полет творческого воображения, сила и смелость которого так ярко проявились в "Грозовом Перевале" Эмили, в романтической струе "Джейн Эйр" и других романов Шарлотты, сколько будничность повседневной действительности, окрашенная дымкой грусти, рождающейся от сознания неизбежной тяжести жребия судьбы человеческой, привлекает в романах Энн Бронте. В них - достоверность реального, переданная не только в образах обыденного, но и возвышенного, присущего строю мыслей и чувств и самой Энн Бронте, и ее героинь. Ее романы - это своего рода дневник, заключающий в себе многие обстоятельства жизни автора и реалии определенной эпохи. Это - один из вариантов документальной прозы викторианской Англии.
Природа документализма романов Энн Бронте особая. В ее книгах мы не находим исторических фактов, не встречаем известных в истории личностей, не становимся свидетелями сколько-нибудь значительных событий общественной жизни. Однако мы проникаемся атмосферой жизни людей того круга, к которому принадлежали сестры Бронте, познаем их мораль и устои, понимаем, как формировался характер и внутренний мир самой Энн, ее религиозные убеждения, ее надежды и помыслы.
Лаконично и просто, может быть и не ведая о том, что она излагает свою эстетическую программу, Энн Бронте начала "Агнес Грей" такими словами: "Все правдивые истории содержат мораль, хотя порой клад этот погребен очень глубоко и откопать его удается не сразу, после чего он оказывается столь скудным, что иссохшее ядрышко не оправдывает усилий, потраченных на то, чтобы расколоть скорлупу. Такова ли моя история, судить не мне. Порой мне кажется, что она может принести пользу одним и развлечь других, но пусть свет сам вынесет свой приговор. Надежно укрытая безвестностью, прошедшими годами и вымышленными именами, я не страшусь откровенно поведать читателям о том, чего не открыла бы самой задушевной подруге". По существу речь здесь идет о творческих принципах писательницы. Готовность говорить откровенно, умение рассказать свою историю правдиво и просто сообщают ее романам особую притягательную силу.
Что же известно о "надежно укрытой безвестностью" младшей сестре Бронте?
Энн прожила недолгую жизнь. Она родилась в январе 1820 и скончалась в мае 1849 года в возрасте двадцати девяти лет. Ее литературное наследие состоит из двух романов и 54-х стихотворений. Первый роман "Агнес Грей" вышел в 1847 году, когда были опубликованы "Джейн Эйр" Шарлотты и "Грозовой Перевал" Эмили Бронте, а второй - "Незнакомка из Уайлдфелл-Холла" - был издан в 1848 году.
При жизни Энн опубликовала 24 своих стихотворения: 21 она включила в изданный в 1846 году совместно с сестрами сборник "Стихотворения Каррер, Эллис и Эктон Белл", одно - в роман "Агнес Грей" и два - в роман "Незнакомка из Уайлдфелл-Холла". Остальные стихи Энн Бронте были изданы посмертно с предисловием, написанным Шарлоттой.
Родилась Энн Бронте в местечке Торнтон в одном из глухих районов Йоркшира, где ее отец священник Патрик Бронте имел приход в 1815-1820 годах. Вскоре после рождения Энн семья переехала в городок Хоуорт, расположенный в том же Йоркшире, в девяти милях от Бредфорда и невдалеке от известных своими ткацкими фабриками Галифакса и Лидса. В свое время Даниель Дефо в знаменитом "Путешествии по Великобритании" (1726) писал о процветании этих мест, жители которых славились мастерством обработки шерсти. Здесь, как и в соседнем Ланкашире, в начале XIX века происходили выступления луддитов, а в 30-40-е годы - чартистов. Отзвуки этих событий достигали Хоуорт и его обитателей.
В то время когда семья приходского священника Патрика Бронте поселилась в доме при церкви, построенной еще в XV веке, Хоуорт не мог идти ни в какое сравнение с промышленными центрами Йоркшира. Это был тихий и скромный город, население которого не превышало пяти тысяч жителей. В Хоуорте была своя главная улица, здание банка, были две гостиницы с питейными заведениями - "Черный бык" и "Белый лев". В церковном дворе и вблизи дома священника находилось кладбище. А вокруг Хоуорта простирались луга, вересковые пустоши, холмы с пологими склонами, покрытыми бархатным мхом и цветущими травами. Таков был мир, окружавший Энн с самого детства. Она совсем не помнила своей матери. Миссис Бронте умерла, когда ее младшей дочери не исполнилось и двух лет. Как и остальных детей Патрика Бронте, Энн вырастила тетушка Элизабет Брэнуэлл. Определяющее влияние на становление ее личности оказал отец. Впрочем, воспитателями и наставниками Энн стали и ее старшие сестры, а в какой-то мере и брат Патрик Брэнуэлл, который был старше ее на три года. В раннем детстве эта разница в возрасте значила многое, хотя позднее роли переменились, и уже не Брэнуэлл, а Энн опекала брата, столь нуждавшегося в ее заботе и помощи.
Дружба детей в семье Бронте, их совместные игры, любовь к чтению, склонность к фантазированию, сочетавшаяся с интересом к серьезным проблемам современной общественной жизни, - все это включало в свой круг и Энн. Однако для нее реальная жизнь никогда не блекла перед силой фантазии, повседневность с ее обязанностями не отступала перед полетом воображения и вымыслом. И в то же время, как Шарлотта и Брэнуэлл пребывали в своем волшебном королевстве Ангрия, а сама она вместе с Эмили жила на придуманном ими острове Гондал, ощущение силы "земного притяжения" никогда не покидало ее в такой степени, как всех остальных участников этой удивительной жизни-игры. И если, по признанию самой Шарлотты, она жила в вымышленном ею мире вплоть до двадцати трех лет, а Эмили и Брэнуэлл остались пленниками сказочных стран на всю жизнь, то для Энн путешествие в фантастический мир было интересной, увлекательной, но все же детской игрой. Хрупкая и болезненная, она с раннего детства была серьзна и задумчива. При всей своей нежности и склонности к рефлексии Энн была наделена душевной силой и стойкостью. В ее ранних стихах проявилась интенсивность ее внутренней жизни, готовность противостоять страданиям. Вот строки из стихотворения "Голос из темницы":
Я в склепе. Жизни свет угас.
..............................................
Как я давно забыта тут!
Тоска и скорбь меня гнетут.
Кругом лишь тишина и тьма,
Гробницей стала мне тюрьма.
..............................................
Но мирный сон не для меня,
Он жжет тоской сильней огня.
Детские стихи Энн переносят нас в вымышленный мир, где страдает, тоскует мятущаяся героиня, преодолевающая встающие на ее пути беды и несчастья.
Все члены семьи Бронте были воспитаны в лоне англиканской церкви. Энн не составляла исключения, однако только она одна принимала методизм со всеми присущими этому протестантскому направлению ригористическими установлениями. Непоколебимая твердость в исполнении моральных принципов соединялась у нее с неизменной строгостью самооценки. Сила духа и требовательная доброта побуждали к действенному гуманизму. Этими чертами, свойственными ей самой, своими убеждениями и взглядами Энн Бронте наделила и героинь созданных ею романов.
Всю жизнь Энн Бронте провела в доме отца в Хоуорте. Она была слишком мала, когда ее старшие сестры - Мэри, Элизабет, Шарлотта и Эмили - были отданы в приют для детей бедного духовенства - Коун-Бридж. Энн повезло, потому что ей не пришлось столкнуться со строгой дисциплиной и жестокостью применявшейся в этом учебном заведении воспитательной системы, в результате которой две старшие девочки умерли (Мэри было двенадцать, Элизабет десять лет), а девятилетнюю Шарлотту и семилетнюю Эмили отец забрал домой. Когда Энн исполнилось пятнадцать лет, она начала посещать школу мисс Вулер. Это продолжалось три года (1835-1838). Завершение курса было отмечено наградой за хорошее поведение. Самостоятельная жизнь началась для Энн с поступления на место гувернантки в дом некой миссис Ингхэм. Однако жизнь в чужом доме среди незнакомых и глубоко чуждых Энн Бронте людей оказалась для нее, отличавшейся к тому же крайней застенчивостью, невыносимой.
В 1840 году в Хоуорт приехал молодой священник Уильям Уейтмэн. Он был доброжелательно принят в доме Патрика Бронте, сестры с интересом и радостью отнеслись к новому знакомому. Со своей стороны и Уейтмэн оказывал им внимание. Энн Бронте полюбила его. В ее жизни это была первая и единственная любовь, которой не суждено было завершиться счастливо, она не привела к замужеству. Через два года после начала знакомства - в 1842 году, Уильям Уейтмэн скоропостижно скончался. Его похоронили на церковном кладбище совсем рядом с домом Бронте. Сила чувства, испытываемого Энн к Уильяму, сила переживаемой ею скорби в связи с его утратой переданы в ее стихотворениях.
Стихи Энн Бронте не принадлежат к числу ярких явлений английской поэзии. Эти скромные поэтические опыты, варьирующие весьма узкий круг тем, связанных с выпавшими на долю Энн переживаниями, интересны, главным образом, как лирический комментарий к жизни и судьбе их автора. Источником поэтического вдохновения Энн Бронте были природа, любовь к своему дому, родным местам, чувство невосполнимой утраты, охватившее все ее существо после смерти Уильяма Уейтмэна. В стихах Бронте радость слияния с красотой окружающего мира соединяется с мотивами печали и скорби. Одухотворенность пейзажа и сила религиозного чувства - характерные особенности поэзии Энн Бронте. Сожаление об утраченном счастье, томящая душу грусть никогда не переходят в отчаяние, не порождают мятежных чувств и протеста, столь свойственных поэтическим произведениям Эмили, не изливаются с той силой страсти, которой отмечены стихотворения Шарлотты. Поэтический мир Энн при всей его хрупкости отмечен стоической выдержкой. Вера укрепляет ее дух, помогает преодолеть одиночество, безысходность печали.
В двадцать два года Энн впервые побывала в другом городе, впервые увидела море. Она совершила непривычно далекое для нее путешествие в Йорк, который находился всего в тридцати пяти милях от Хоуорта, а затем к восточному побережью Англии. Это событие значило для нее очень многое. Впечатления были сильными, навсегда врезались в память во всех деталях... Некоторое время Энн вновь была гувернанткой. На этот раз ее хозяйка миссис Робинсон относилась к ней вполне хорошо, и ее доброе расположение позволило Энн просить за своего брата. Брэнуэлл получил место домашнего учителя в доме Робинсонов, давал уроки их сыну Эдмунду. Однако вскоре обстоятельства сложились таким образом, что брату и сестре пришлось покинуть своих воспитанников. Брэнуэлл влюбился в миссис Робинсон, признался ей в своем чувстве, домогался ее любви и после того, как та сообщила обо всем мужу, вынужден был уехать в Хоуорт. Энн последовала за ним.
Здоровье Брэнуэлла, его образ жизни вызывали опасения. Единственный сын Патрика Бронте принес немало огорчений и горя всей семье. Брэнуэлл был одарен от природы не в меньшей степени, чем его сестры. У него был талант художника и писателя, но задатки, которыми он располагал, не получили развития. В детстве он с увлечением читал, рисовал, увлекался поэзией. Попытка Брэнуэлла получить художественное образование не увенчалась успехом; неудача постигла его и с открытием студии в Бредфорде. Несчастная любовь к миссис Робинсон вывела болезненно-нервную натуру из равновесия. Какое-то время он работал клерком на железнодорожной станции, но это не могло принести ему никакого удовлетворения. Брэнуэлл начал пить, и эта склонность, перерастая в потребность, окончательно разрушила его и без того недостаточно крепкое здоровье. Силы Брэнуэлла убывали, ночами его преследовали кошмары, граничившие с безумием, и никакие старания сестер помочь ему не приводили ни к чему. Приходилось скрывать от него публикации их произведений, чтобы не усиливать боль от его собственных неудач. А ведь Брэнуэлл пытался и сам писать. После него остались наброски, незавершенная рукопись. На протяжении ряда лет существовала версия о том, что "Грозовой Перевал" был написан Брэнуэллом. Текстуальный анализ фрагментов Брэнуэлла, проведенный в сопоставлении с текстом романа Эмили, не подтвердил эту точку зрения. Осенью 1848 года Брэнуэлл скончался в возрасте тридцати лет.
В судьбе своего единственного брата Энн принимала большое участие. Она делала все возможное, чтобы помочь ему, вместе с Шарлоттой и Эмили вела борьбу за его достоинство, здоровье, за его жизнь. Горький опыт несбывшихся надежд и неудач, которыми неизбежно завершалось каждое новое начинание, лег в основу романа "Незнакомка из Уайлдфелл-Холла".
За свою жизнь Энн Бронте лишь один раз побывала в Лондоне. Вместе с Шарлоттой они отправились к издателю Смиту, который хотел познакомиться с ними, поскольку сестер принимали за одно лицо. Личность, а тем самым и авторство каждой из них необходимо было идентифицировать, чтобы снять сомнения и прекратить ненужные разговоры. Сестры предстали перед Смитом и членами его семейства, встретили весьма радушный прием и получили несколько совершенно неожиданных для себя приглашений. Вместе со Смитами посетили оперу, были на выставке в залах Королевской Академии, осмотрели Национальную галерею, присутствовали на церковном богослужении. Шарлотта и Энн обедали в доме Смитов и были приглашены на чай к мистеру Уильямсу - литературному консультанту Смита. Этот визит, как и все остальные события, связанные с пребыванием в Лондоне, навсегда остались в памяти Энн, существенно обогатив ее представления о столичной жизни. Хорошо запомнилось ей и то, как во время чаепития в доме Уильямса дочь писателя Ли Ханта исполняла итальянскую арию. Вот, пожалуй, и все основные события в недолгой жизни Энн Бронте. А о своем восприятии окружающего мира, об отношении к людям, к природе, которая так много значила для нее, о своих мыслях и чувствах Энн писала в дневнике, который вела с присущей ей аккуратностью регулярно, и в своих книгах.
Энн Бронте, несмотря на ее молодость, пришлось стать свидетельницей смерти многих самых близких ей людей. В годы раннего детства ушли из ее жизни мать, две старшие сестры - Мэри и Элизабет, потом скончалась тетушка Элизабет Брэнуэлл, умер любимый ею Уильям Уейтмэн. Буквально через несколько недель после смерти Брэнуэлла умерла Эмили, простудившаяся на похоронах брата. В столь быстро пустеющем доме при старинной церкви в Хоуорте Патрик Бронте встречал Рождество в декабре 1848 года в обществе двух дочерей - Шарлотты и Энн.
Однако к этому времени и Энн была уже тяжело больна. Процесс в легких зашел далеко. Весна 1849 года стала для нее последней. Энн провела ее на морском побережье Восточной Англии - в городе Скарборо. Надежды, связанные с этой поездкой, не оправдались. В мае 1849 года Энн Бронте скончалась в Скарборо от туберкулеза. Здесь она и похоронена, вдали от дома, от церковного кладбища Хоуорта, где под тяжелыми могильными плитами погребены все остальные члены семейства Бронте.